Tenk deg å starte med et vanlig ark, omtrent 0,1 mm tykt—tynnere enn et menneskehår. Brett den én gang: nå 0,2 mm. Brett to ganger: 0,4 mm. Ingenting dramatisk ennå. Men her begynner virkeligheten å bøye seg: hver eneste fold dobler tykkelsen. Det er ren eksponentiell vekst i aksjon—2ⁿ, hvor n er antall folder. Etter 7–8 folder (den praktiske grensen for et ekte ark), er du omtrent en centimeter eller så—fortsatt liten. Etter 10 folder: omtrent 10 cm tykk. Etter 20 brett: over 100 meter—høyere enn en fotballbane er lang. Etter 30 folder: omtrent 100 kilometer—høyere enn kanten av rommet. Og så... Etter 42 brettinger: stabelen når en forbløffende tykkelse på ~440 000 kilometer. Det er lengre enn gjennomsnittlig avstand mellom Jorden og Månen på ~384 000 ganger mer (43), og du ville overskride månen og ha nok til overs til å komme mesteparten av veien tilbake. Ingenting magisk skjer ved fold 42. Ingen spesiell fysikk trer inn. Papiret blir ikke plutselig eksotisk materie. Det er den samme ydmyke doblingen hver gang. Likevel forvandler den nådeløse 2×-multiplikatoren noe mikroskopisk til en kosmisk bro på færre enn 50 trinn. Dette tankevridende spranget er nettopp grunnen til at eksponentielle prosesser styrer så mye av universet: Et lite nøytron utløser en kjernefysisk kjedereaksjon → by-jevnende eksplosjon på mikrosekunder. Et frø til inflasjon i det tidlige universet → alt vi ser vokser av vanvittige faktorer på et brøkdels sekund. Sorte hull akkreterer materie → ukontrollert vekst som nesten over natten kan overskygge hele galakser. Selv stjernefusjon øker dramatisk når kritiske terskler er overskredet. Hjernen vår har utviklet seg for å håndtere lineære endringer—ganghastighet, epletelling, daglige soloppganger. Eksponentiell vekst føles sakte... helt til det plutselig ikke er det. Da blir det ustoppelig. Tankeeksperimentet med papirbretting er en av de reneste måtene å kjenne den svimmelheten på: 42 vanlige bretter, og du er på Månen. Ingen warp-drift kreves—bare matematikk som gjør det matematikken gjør best. (Og ja, kilder som NASAs avstandstall, fysikkbøker og beregninger i tidsskrifter som Astrophysical Journal bekrefter alle oppsettet. Den virkelige magien ligger i tallene selv.)