Imagina empezar con una hoja de papel ordinaria, de unos 0,1 mm de grosor—más fina que un cabello humano. Doblárala una vez: ahora 0,2 mm. Pliega dos veces: 0,4 mm. Nada dramático todavía. Pero aquí es donde la realidad empieza a doblarse: cada pliegue duplica el grosor. Es un crecimiento puramente exponencial en acción—2ⁿ, donde n es el número de pliegues. Después de 7–8 pliegues (el límite práctico para una lámina real), estás aproximadamente en un centímetro aproximadamente—sigue siendo diminuta. Después de 10 pliegues: unos 10 cm de grosor. Después de 20 pliegues: más de 100 metros—más alto que un campo de fútbol es largo. Después de 30 pliegues: aproximadamente 100 kilómetros—más alto que el borde del espacio. Y entonces... Tras 42 pliegues: la chimenea alcanza un asombroso grosor de ~440.000 kilómetros. Eso es más lejos que la distancia media Tierra–Luna de ~384.000 veces más (43) y pasarías la Luna y te quedaría suficiente para regresar casi todo el camino. No pasa nada mágico en el pliegue 42. No entra en juego ninguna física especial. El papel no se convierte de repente en materia exótica. Es el mismo humilde doblar cada vez. Sin embargo, ese implacable multiplicador de 2× convierte algo microscópico en un puente cósmico en menos de 50 pasos. Este salto alucinante es precisamente la razón por la que los procesos exponenciales gobiernan gran parte del universo: un diminuto neutrón desencadena una reacción en cadena nuclear → explosión que arrasa una ciudad en microsegundos. Una semilla de inflación en el universo primitivo → todo lo que vemos se dispara por factores absurdos en una fracción de segundo. Agujeros negros que acreen materia → crecimiento descontrolado que puede eclipsar galaxias enteras casi de la noche a la mañana. Incluso la fusión estelar aumenta drásticamente una vez que se cruzan umbrales críticos. Nuestro cerebro evolucionó para manejar cambios lineales: velocidad al caminar, conteo de manzanas, amaneceres diarios. El crecimiento exponencial se siente lento... hasta que de repente deja de serlo. Entonces se vuelve imparable. El experimento mental de doblar papel es una de las formas más limpias de sentir ese vértigo: 42 pliegues ordinarios y estás en la Luna. No se requiere motor de curvatura—solo matemáticas haciendo lo que mejor saben hacer. (Y sí, fuentes como cifras de distancia de la NASA, libros de texto de física y cálculos en revistas como la Astrophysical Journal confirman la configuración. La verdadera magia está en los propios números.)