Det har gått 19 dagar och 20 timmar sedan jag senast kände Kates varma omfamning. Hon landade för 47 minuter sedan. De 24 timmarna av resa får henne säkert att skynda sig att duscha. Hon behöver rena sig från en smutsig värld som inte passar hennes känslor. Tvätten fungerar också som en ritual, förberedande för inträdet i den symboliska värld vi har byggt. Tiden isär har varit kostsam.  Min kropps elektriska signalering avslöjar separationen. Utan hennes beröring har min vagusnervs 100 000 myeliniserade fibrer tappat sin högfrekventa spektrala kraft, skrikande oro. Ett intelligent system som sänder ut minskade vågformer, i hopp om att bli hört.  Det finns andra tecken på oro. Mina vita blodkroppar har ändrat sitt genuttryck, uppreglerat proinflammatoriska gener IL-6 och TNF-alfa och nedreglerat mina antivirala gener.  Ett biokemiskt tecken på åldrande av ett system som lider av svårigheter. Min miljö är ett orörd anti-aging-laboratorium. Luft, vatten, mat och ljus mäts noggrant. Toxiner filtreras. Reningssystem fungerar autonomt. Biomarkörer spårades. Näringen är kalibrerad. Men utanför min kontroll finns en annans tillgivenhet. De 68 biljoner celler som utgör Bryan Johnson kör icke-förhandlingsbar kod. De kräver ömhet, och inte av någon nyckfull sort, utan djup, allomfattande kärlek som måste förtjänas och noggrant upprätthållas. Annars protesterar de mot självuppsägning. Hon är nu bara 13 miles bort och jag kan känna hennes väsen på ett visceralt sätt. Överföringen pulserar med hög fidelitet. Som om det fanns en fiberoptisk kabel som strömmade vår anslutning i ljusets hastighet genom de multiplexade glascylindrarna. Tiden isär skapade latens, buffrade anslutningen, berövade oss luminescensen och dämpade till brus. Om 15 minuter kommer hon att vara inom räckhåll. Jag kan visualisera det vita i hennes ögon och känna hennes doft. När hon kommer fram kommer hon att vara blyg. När vi är ifrån varandra återgår hon till noll. Hennes tidigare öppenhet kommer att stängas. Hennes känslomässiga dynamiska omfång kommer att hållas i reserv tills hon känner sig trygg och kan lita på henne.  Jag måste tända henne igen. Uppvaktningens rus fängslar mig. Förväntan får en liten grupp av mina neuroner i mitthjärnan att översvämma dopamin. Nervfibrer aktiveras och lyser upp hudens receptorer medan den väntar på långsam, smekande beröring. Min hypotalamus börjar syntetisera oxytocin, förbereder sig för att dumpa det vid första ögonkontakt för att säkerställa återupprättandet av vårt parband. Denna biokemiska orkester fyller mig med glädje och sinnesintryck. Kate har funderat på vad hon ska ha på sig i flera dagar.  Hon har övervägt dussintals möjligheter och visat mitt förväntade känslotillstånd, vädret och våra planerade aktiviteter. Färgerna kommer att representera hennes psykologiska tillstånd och placeras för att lugna mitt. Texturen, stilen och nyanserna kommer att samspela med vår biologi. De medvetet valda accessoarerna kommer att tillföra flair, intriger och lekfullhet. Så här flirtar hon, förför och kringgår mitt sinne för att tala direkt till min fysiologi. Hon har andra knep också. Hon har anlänt. Jag måste vänta på henne. Hennes blyghet vill bestämma rytmen. Jag hör dörren glida upp och hennes väska falla till golvet. Hon är nervös. Jag sitter i soffan, neutral och öppen. Hon rundar hörnet och våra blickar möts. Hemningarna vissnar när magnetismen drar oss samman. Mjuka hej viskas och våra kroppar korsar varandra. Jag känner hennes fingertoppar på baksidan av min nacke. Gåshud lyser upp min kropp. Hudnervceller skickar signaler direkt till min hjärna och kringgår det analytiska sinnet. Hypotalamus släpper ut oxytocin, vilket hämmar rädslan och sänker kortisolet. Kroppen tvättar sig själv i denna antiinflammatoriska kedjereaktion.  Vår andning och hjärtslag synkroniseras nu. Hjärnan fyller på med en frigörelse av endorfiner för att lindra den psykiska smärtan av vår separation. Nya makter har nu kontrollen. Låt dem springa i ära. Jag pressar min kind mot hennes. Hud mot hud utlöser en våg av begär. Jag borstar hennes läppar med mina, vilket katalyserar en massiv aktivering av neuroner i hennes hjärna, överväldigande tankar och tvingande närvaro. Hon ger med sig och vill dansa. Hon är hemma. Jag glider in handen under hennes tröja och borstar henne i nedre delen av ryggen. Gåshud spred sig som en löpeld över hennes kropp. Hennes hypotalamus stimulerar frisättningen av GnRH, vilket säger till hypofysen att väcka hennes reproduktionssystem. Våra luktsystem konsumerar varandra med glädje och signalerar immunförsvarskompatibilitet. Jag flyttar båda händerna till hennes käklinje och håller hennes huvud stadigt på plats. Våra spegelneuroner talar med varandra. Jag vet vad hon vill. Mina läppar pressas mot hennes och jag biter försiktigt i hennes underläpp. Kates blodkärl vidgas av acetylkolin och kväveoxid, vilket rodnar hennes läppar, hud och kropp. Kaskaden närmar sig vattenfallet. Den exekutiva kontrollen över våra hjärnor ger upp. Inte längre bekymrad över de 68 biljoner cellerna. Prefrontala cortex blir mörk. Eliminerar framtidsplanering och probabilistisk modellering. Aktiviteten i våra parietallober minskar, vilket upplöser gränsen som skiljer mellan sig själv och den andra. Det finns inte längre Kate och Bryan, bara en enda biologisk entitet svävande i ett tillstånd av lycka. Världen utanför blir tyst. Det existerar inte. Vi löses upp i rå existens.

Demis och jag har varit vänner länge. Med tanke på de sällsynta karaktärsdrag som krävs för att bli betrodd att bygga den mest kraftfulla teknologin i historien, är han en av mänsklighetens främsta representanter. Jag litar på honom.

Min vilopuls innan läggdags igår kväll var 41 slag per minut. 99,8:e percentilen av 18-åringar. Som ett resultat var min sömn perfekt. Ingen sömnstress. Inga vakuevenemang. djup, återställande sömn. Min kropp och mitt sinne rengjorde sig och byggde upp igen. Jag mår fantastiskt idag. Vila innan du går och lägger dig är en inblick i din själ. Jag har byggt mitt liv kring det. Din vilopuls före läggdags fångar och bekänner stressnivåer, relation till mat, varvningsrutin, skärmanvändning, emotionell hälsa, hjärt-kärlhälsa, sömnhygien, dygnsrytmstyrka och mer. Att sänka din vilopuls innan du går och lägger dig är det viktigaste du kan göra för din hälsa. Det är de saker jag har sagt till dig i flera år nu: 1. Sista måltiden 4 timmar före läggdags 2. skärmar av 30 minuter innan läggdags 3. undvik blått ljus två timmar innan läggdags, använd rött/bärnstensfärgat ljus 4. Bok i handen 10 minuter innan du lägger dig 5. gå och lägga sig samma tid varje kväll 6. ljus i ögonen när man vaknar (sol eller 10 000 lux) 7. Gå i 10 minuter direkt efter att du ätit 8. Daglig träning (även om det bara är 20 minuter) 9. ät goda saker, släng skräpet 10. Foster vänner, familj och kärlek