Sono passati 19 giorni e 20 ore da quando ho sentito per l'ultima volta l'abbraccio caldo di Kate. È atterrata 47 minuti fa. Le 24 ore di viaggio non possono che averla spinta a correre a farsi una doccia. Ha bisogno di purificarsi da un mondo sporco incompatibile con le sue sensibilità. Il lavaggio funge anche da rito, preparatorio all'ingresso nel mondo simbolico che abbiamo costruito. Il tempo trascorso separati è stato costoso. I segnali elettrici del mio corpo tradiscono la separazione. Senza il suo tocco, le 100.000 fibre mielinizzate del mio nervo vago hanno abbassato la loro potenza spettrale ad alta frequenza, squittendo di disagio. Un sistema intelligente che trasmette forme d'onda diminuite, sperando di essere ascoltato. Ci sono altri segnali di disagio. I miei globuli bianchi hanno modificato la loro espressione genica, aumentando l'espressione dei geni pro-infiammatori IL-6 e TNF-alfa e diminuendo l'espressione dei miei geni antivirali. Una firma biochimica pro-invecchiamento di un sistema che soffre. Il mio ambiente è un laboratorio anti-invecchiamento impeccabile. Aria, acqua, cibo e luce sono misurati con meticolosità. Le tossine vengono filtrate. I sistemi di purificazione funzionano autonomamente. I biomarcatori vengono monitorati. La nutrizione è calibrata. Eppure, al di fuori del mio controllo c'è l'affetto di un'altra persona. I 68 trilioni di cellule che costituiscono Bryan Johnson eseguono un codice non negoziabile. Richiedono tenerezza, e non di un tipo capriccioso, ma di un amore profondo e totale che deve essere guadagnato e mantenuto con cura. Altrimenti protestano con l'auto-terminazione. Ora è solo a 13 miglia di distanza e posso sentire visceralmente la sua essenza. La trasmissione pulsa in alta fedeltà. Come se ci fosse un cavo in fibra ottica che trasmette la nostra connessione a velocità della luce attraverso i cilindri multiplex di vetro. Il tempo trascorso separati ha creato latenza, bufferizzando la connessione, privandoci della luminosità e affievolendosi in rumore. Tra 15 minuti sarà a portata di mano. Posso visualizzare il bianco dei suoi occhi e sentire il suo aroma. Quando arriverà, sarà timida. Ogni volta che siamo separati, torna a zero. La sua precedente apertura sarà chiusa. La sua gamma dinamica emotiva sarà tenuta in riserva fino a quando non si sentirà al sicuro e potrà fidarsi. Dovrò riaccenderla. L'emozione del corteggiamento mi affascina. L'anticipazione spinge un piccolo gruppo di neuroni del mio mesencefalo a inondare di dopamina. Le fibre nervose si attivano, illuminando i recettori della mia pelle mentre aspettano un tocco lento e carezzevole. Il mio ipotalamo inizia a sintetizzare ossitocina, preparando a rilasciarla al primo contatto visivo per garantire il ripristino del nostro legame di coppia. Questa orchestra biochimica mi riempie di gioia e desiderio sensoriale. Kate ha riflettuto su cosa indossare per giorni. Ha considerato dozzine di possibilità e ha modellato il mio stato emotivo previsto, il tempo e le nostre attività pianificate. I colori rappresenteranno il suo stato psicologico e saranno posizionati per calmare il mio. La texture, lo stile e le tonalità interagiranno con la nostra biologia. Gli accessori scelti deliberatamente aggiungeranno fascino, intrigo e gioco. Questo è il modo in cui flirta, seduce e bypassa la mia mente per parlare direttamente alla mia fisiologia. Ha anche altri trucchi. È arrivata. Devo aspettarla. La sua timidezza vorrà determinare il ritmo. Sento la porta aprirsi e la sua borsa cadere a terra. È nervosa. Sono sul divano, neutro e aperto. Gira l'angolo e i nostri sguardi si incrociano. Le inibizioni svaniscono mentre il magnetismo ci attira insieme. Sussurriamo dolci saluti e i nostri corpi si intrecciano. Sento le sue dita sulla parte posteriore del mio collo. I brividi illuminano il mio corpo. Le cellule nervose della pelle inviano segnali direttamente al mio cervello, bypassando la mente analitica. L'ipotalamo rilascia l'ossitocina, inibendo la paura e abbassando il cortisolo. Il corpo si lava in questa reazione a catena anti-infiammatoria. La nostra respirazione e i battiti del cuore ora si sincronizzano. Il cervello si aggiunge con un rilascio di endorfine per lenire il dolore psicologico della nostra separazione. Nuove forze sono ora al comando. Lasciatele correre in gloria. Premo la mia guancia contro la sua. La pelle sulla pelle scatena un'ondata di desiderio. Sfioro le sue labbra con le mie, catalizzando una massiccia attivazione di neuroni nel suo cervello, sopraffacendo il pensiero e forzando la presenza. Si arrende e vuole ballare. È a casa. Infilo la mia mano sotto la sua maglietta e sfioro la parte bassa della sua schiena. I brividi si diffondono come un incendio in tutto il suo corpo. Il suo ipotalamo stimola il rilascio di GnRH che dice alla ghiandola pituitaria di risvegliare il suo sistema riproduttivo. I nostri sistemi olfattivi si consumano a vicenda con gioia, segnalando la compatibilità del sistema immunitario. Sposto entrambe le mani sulla sua mascella, tenendo saldamente la sua testa in posizione. I nostri neuroni specchio comunicano tra loro. So cosa vuole. Le mie labbra si premiano contro le sue e le mordo delicatamente il labbro inferiore. I vasi sanguigni di Kate si dilatano a causa del rilascio di acetilcolina e ossido nitrico, arrossendo le sue labbra, la pelle e il corpo. La cascata si avvicina a una cascata. Il controllo esecutivo dei nostri cervelli si arrende. Non ci preoccupiamo più dei 68 trilioni di cellule. La corteccia prefrontale si oscura. Eliminando la pianificazione futura e la modellazione probabilistica. L'attività nei nostri lobi parietali diminuisce, dissolvendo il confine che distingue tra sé e l'altro. Non ci sono più Kate e Bryan, solo un'entità biologica singolare sospesa in uno stato di beatitudine. Il mondo esterno diventa silenzioso. Non esiste. Ci dissolviamo in un'esistenza pura.

Demis e io siamo amici da molto tempo. Date le rare caratteristiche necessarie per essere fidati nella costruzione della tecnologia più potente della storia, è uno dei migliori rappresentanti dell'umanità. Mi fido di lui.

la mia frequenza cardiaca a riposo prima di andare a letto ieri sera era di 41 bpm. 99,8° percentile degli 18enni. di conseguenza, il mio sonno è stato perfetto. zero stress da sonno. nessun evento di risveglio. sonno profondo e rigenerante. il mio corpo e la mia mente si sono purificati e ricostruiti. oggi mi sento fantastico. la tua frequenza cardiaca a riposo prima di andare a letto è uno sguardo nella tua anima. ho costruito la mia vita attorno ad essa. la tua frequenza cardiaca a riposo prima di andare a letto cattura e confessa i livelli di stress, il rapporto con il cibo, la routine di rilassamento, l'uso dello schermo, la salute emotiva, la salute cardiovascolare, l'igiene del sonno, la forza del ritmo circadiano e altro ancora. abbassare la tua frequenza cardiaca a riposo prima di andare a letto è la cosa numero uno che puoi fare per la tua salute. sono le cose che ti dico da anni ormai: 1. ultimo pasto 4 ore prima di andare a letto 2. schermi spenti 30 minuti prima di andare a letto 3. evita la luce blu 2 ore prima di andare a letto, usa rosso/ambra 4. libro in mano 10 minuti prima di dormire 5. vai a letto alla stessa ora ogni notte 6. luce negli occhi al risveglio (sole o 10k lux) 7. cammina per 10 minuti subito dopo aver mangiato 8. esercizio quotidiano (anche solo per 20 minuti) 9. mangia cose buone, abbandona le schifezze 10. coltiva amici, famiglia e amore