في قلب درب التبانة النابض — على بعد حوالي 26,000 سنة ضوئية — يكمن الثقب الأسود الضخم في مجرتنا الذي يبلغ حوالي 4 ملايين كتلة شمسية. في معظم الأيام يبدو هادئا بشكل مخادع: همسة خافتة وثابتة من الأشعة السينية من الغاز الساخن الذي يدور خارج أفق الحدث. ثم—فجأة—يطلق شعلة نارية. فجأة يصبح السطوع أكثر بعشر إلى مئة مرة من المعتاد، وأحيانا أكثر. تحدث نوبات غضب الأشعة السينية هذه تقريبا يوميا، مثل ضوء وميض كوني يضيء دون سابق إنذار. لكن هنا النقطة الحقيقية: ليست فوضى عشوائية. الغوص العميق في بيانات 15 عاما من مرصد سويفت التابع لناسا (الصياد الذي لا يكل في انفجارات أشعة غاما الذي يراقب المركز المجري منذ 2006) يكشف عن شيء أغرب بكثير. بقيادة أليكسيس أندريس وزملائه، يظهر التحليل أن الرقيب الأول أ* لا يشتعل يوميا فقط—بل يمر عبر حالات مزاجية متعددة السنوات: 2006–2008: مفرط النشاط، يطلق الشعلات كالألعاب النارية. ~2008–2012: فترة طويلة ومخيفة من الصمت—انفجارات أقل بكثير. بعد 2012: زادت الأنشطة مرة أخرى، وبقيت مرتفعة حتى أواخر العقد الثاني من الألفية. لا يوجد دوري نظيف. لا يوجد سبب واضح من نجم يرعى قريبا جدا أو سحابة غاز تسقط الوقود. الشعلات فقط... يتغير الإيقاع على مر السنين، كما لو أن الثقب الأسود نفسه يتنفس في دورات بطيئة وغير متوقعة. ما الذي يدفع هذا؟ تشير النظريات إلى أن المجالات المغناطيسية المتغيرة تلتوي في البلازما المحيطة، وربما تعيد ترتيب نفسها مثل دينامو فقد السيطرة على الطريق. أو تغييرات طفيفة في تدفق التراكم الذي يغذي الوحش. لا شيء حاسم حتى الآن — فالفيزياء لا تزال غامضة. والقصة تستمر في التطور. تشير تلميحات حديثة من تلسكوبات مثل XRISM (حتى عام 2026) إلى أن Sgr A* ربما أطلق انفجارات هائلة قبل بضع مئات إلى ~1000 سنة — مشرقة بما يكفي لتجعل سحب الغاز القريبة لا تزال تتوهج ب "أصداء الضوء" لتلك التوهجات القديمة، مما يجعل جارنا الهادئ يبدو أكثر عنفا آلاف المرات في الماضي الكوني القريب. يواصل سويفت، تشاندرا، XRISM، وطاقم تلسكوب أفق الحدث المراقبة. كل توهج جديد، وكل عام هادئ، يكشف طبقة أخرى من الغموض: وحش مجرتنا المركزي ليس خامدا—بل هو قلق، كئيب، ومليء بأسرار بدأنا للتو في فك شفرتها. (المصدر الأولي: أندريس وآخرون 2022، MNRAS — "دراسة سريعة للتغيرات طويلة الأمد في خصائص احتراق الأشعة السينية في القوس A*". تستمر المراقبة المستمرة في البناء على هذه الرؤى.)

تخيل أن تبدأ بورقة عادية، بسماكة حوالي 0.1 مم—أرق من شعرة الإنسان. اطوها مرة واحدة: الآن 0.2 مم. الطي مرتين: 0.4 مم. لا شيء درامي حتى الآن. لكن هنا يبدأ الواقع في الانحناء: كل طية تتضاعف السماكة. إنه نمو أسي خالص في الفعل — 2ⁿ، حيث n هو عدد الطيات. بعد 7–8 طيات (الحد العملي للورقة الحقيقية)، تصل إلى حوالي سنتيمتر أو نحو ذلك—لا تزال صغيرة. بعد 10 طيات: حوالي 10 سم سمك. بعد 20 طي: أكثر من 100 متر—أطول من طول ملعب كرة القدم. بعد 30 طية: حوالي 100 كيلومتر—أعلى من حافة الفضاء. وبعد ذلك... بعد 42 طوية: يصل سمك المدخنة إلى ~440,000 كيلومتر بشكل مذهل. هذا أبعد من متوسط مسافة الأرض إلى القمر ~384,000 مرة إضافية (43)، وستتجاوز القمر وستبقى لديك ما يكفي للعودة إلى حد كبير. لا يحدث شيء سحري في الطية 42. لا يوجد فيزياء خاصة تعمل. الورق لا يتحول فجأة إلى مادة غريبة. إنها نفس التكرار المتواضع في كل مرة. ومع ذلك، فإن مضاعف 2× المستمر يحول شيئا مجهريا إلى جسر كوني في أقل من 50 خطوة. هذه القفزة المذهلة هي بالضبط السبب في سيطرة العمليات الأسية على جزء كبير من الكون: نيوترون صغير يثير تفاعلا نوويا مسلسلا → انفجار يساوي المدينة في ميكروثانية. بذرة التضخم في الكون المبكر → كل ما نراه يتضخم بعوامل جنونية في جزء من الثانية. الثقوب السوداء التي تراكم المادة → نمو هائل يمكنه التفوق على مجرات بأكملها بين عشية وضحاها تقريبا. حتى الاندماج النجمي يزداد بشكل كبير بمجرد تجاوز العتبات الحرجة. تطورت أدمغتنا لتتعامل مع التغيرات الخطية—سرعة المشي، عدد التفاح، شروق الشمس اليومي. النمو الأسي يبدو بطيئا... حتى فجأة لم يعد كذلك. ثم يصبح لا يمكن إيقافه. تجربة التفكير في طي الورق هي واحدة من أنظف الطرق للشعور بذلك الدوار: 42 طي عادي، وأنت على القمر. لا حاجة لمحرك التواء—فقط الرياضيات التي تفعل ما تجيده. (ونعم، مصادر مثل أرقام المسافة التابعة لناسا، وكتب الفيزياء، والحسابات في مجلات مثل مجلة الفيزياء الفلكية كلها تؤكد هذا الإعداد. السحر الحقيقي يكمن في الأرقام نفسها.)

NGC 6559: عالم رائع من ولادة النجوم! (الائتمان: ESO ، يو جي يورغنسن)